Teman tiba awal di surau HUKM itu - di awal pagi. Sepanjang masa air mata berderai, tak tau kenapa? Hati sebak dan sebu sentiasa. Pertama kali terserempak dengan beliau di Stadium Merdeka ketika arwah turun dari restoran kepala ikan pada suatu tengahari 1982. Teman senyum rasanya terlupa untuk ucapkan salam, dan arwah juga begitu.

Ketika disolatkan jenazahnya di surau berkenaan teman ikut solat 2x dengan imam yang berlainan; satu drpnya Dr Haron Din (yang sedang keuzuran waktu itu). Seorang lagi imam teman tak ingat... (3 kali disembahyangkan jenazahnya).

Sembahyang jenazah kali yang ketiga itu teman sudah tidak tertahan lalu menangis di belakang surau berkenaan. Pun... masih tidak faham kenapa harus menangis? Kemudian sebaik jenazahnya diangkat untuk dibawa ke TUDM airport, Subang teman bergegas ke sana. Jenazaahnya agak lewat tiba kononnya ada pemimpin negara (tatau siapa?) yang mahu melihat jenazahnya sebagai penghormatan terakhir.

Di airport, mulanya teman berada di tepi laluan naik ke kapal terbang Hercules C30. Lama menunggu, kemudian naik ke bangunan terminal untuk pemandangan yang lebih luas. Orang semakin ramai... yang peliknya walaupun hari terang-benderang segumpalan awan hitam jelas kelihatan sedang berkumpul di langit menghala ke utara. Seakan mau hujan. Kami kepanasan... berpeluh hingga basah baju.

Teman melihat dengan jelas kerandanya dinaikkan ke dalam perut kapal terbang dan sebaik ia bergerak menuju ke landasan hati bertambah sayu, sedu dan... menangis lagi.

Dan sepanjang perjalanan pulang perasaan ini berbaur... dan teman di Kedah memberitahu keadaan di sana gawat sekali bersedia untuk menyambut ketibaan jenazah. Lapangan terbang sesat, jalan sesat dan sekitar kawasan Madrasah Darul-Ulum itu dibanjiri manusia yang entah datang dari mana?

Itulah pejuang sejati yang amat dikasihi... muda-mudahan rahmat yang tidak terperi daripada Pencipta dirinya.

Dan ketika mencoret inipun air mata sedang bergenang.... Al-Fatehah.